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Asi como de los innumerables hechos vividos por el hombre sélo
quedan en su memoria aquellos que por una u otra causa han
grabado en ella su huella sensible, asi también de la ingente masa de
vidas humanas que alientan en el planeta, la Historia sélo recuerda
aquellas que han grabado, con marchamo inconfundible, la huella de
una personalidad valiosa.

El mundo civilizado conmemora en estos dias una de esas vidas
que honran la estirpe humana: la de Juan Sebastian Bach.

La teoria de la herencia psiquica encuentra en este caso un buen
asidero para sus argumentos, porque Bach desciende de una familia
entera de musicos, algunos, fabricantes de instrumentos notables
muchos de ellos V. Se sabe algo de Vitus Bach (Sig. XVI), que se
llevaba la bandurria al molino y la rasgueaba al compés de éste
mientras se molia el trigo.

Originaria de Turingia, la familia Bach acostumbraba a reunirse
en un banquete anual, que llamaban familientage @ para anudar el
afecto y la tradicion, y comenzaban cantando un himno religioso a
coro. Al himno coral seguian improvisaciones sobre cuatro o cinco
cantos populares, que se variaban en cinco o seis partes y llamaban

M El caso de los Bach —aunque sorprendente— no es el tnico. En Francia
florecieron las familias de Campion de Charboniére, con siete musicos de alto mérito,
y los Couperin con no menos de doce musicos notables en Italia, los Philidor, con mas
de una docena —entre ellos Andres Danican, que ademas de gran miuisico fué genio del
ajedréz—; los Scarlatti, con media docena, etc.

@ Segun Félix Grenier, autor de una biografia de Bach, llegaron a reunirse en una
ocasion hasta ciento veinte miembros de la familia.

[489]
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quodlibeta. La gracia, y al mismo tiempo el encanto, de estas
variaciones quodlibetales (es decir: al gusto e ingenio de cada cual)
consistia en entonar simultineamente canciones desemejantes,
pero de manera que cada quien variara convenientemente el ritmo
y los valores, para que la cosa no fuera mal.®

Parece que entre las tradiciones de la familia esta la del nombre
Juan. Encontramos un Juan —a secas—, cuatro Juan Cristobal, y otros
Juanes: Juan Cristidn, Juan Egidio, Juan Valentin, Juan Ambrosio,
Juan Miguel, Juan Jacobo, Juan Nicolas, Juan Ermesto, Juan
Bernardo... El Juan a secas es el bisabuelo de Juan Sebastian.

Nace Bach es Eisenach (Turingia) el 21 se marzo de 1685; su
padre lo coloca en el portal de la musica dandole clases de violin,
pero muere pronto. Es educado por su hermano Juan Cristébal
organista de Ohrdruff, quien es el primero de le coloca las tiernas
manecitas —futuros prodigios de agilidad y de gracia—sobre el teclado
del 6rgano. Transcurre su juventud encuadrada en las severas
costumbres religiosas de la familia y en las disciplinas de la academia
musical de Ohrdruff, donde no pasa desapercibida su dulce voz de
soprano. ¥

En 1700 obtiene plaza de organista en la escuela de S. Miguel
en Luneburg, donde recibe clases de Jorge Bohm.

En 1703 lo encontramos de violinista en la Corte de Weimar,
plaza que desempeiia poco tiempo, pues poco después es nombrado

¥ Hay varias clases de Quod libet. Juan Sebastian cultivé el género, pero segin
Carlos Felipe Manuel, el que acostumbraba a cantar la familia Bach desde antafio es el
tipificado en la “Variaciones Goldberg”, de estilo polifénico.

# Bach, como todo genio, es autodidacta, va méas all4 de lo que le ensefian. Puede
decirse que aprendié la composicién por si mismo, especialmente transcribiendo para
clavicordio los “concerti” para violin de Vivaldi, que se publicaban a la sazén. Hizo
arreglos y transcripciones de Frescobaldi, Frohberger Kerl, Pachelbe. Buxtehude,
Ficher, Reinken, Palestrina, Couperin, Marcello... Muchos de estos arreglos pasaron
por suyos, porque nunca supuso que se los podria confundir con su estilo propio.
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organista en la iglesia de Arnstadt. Parece que por esta época se
decide su predileccion por el érgano, pues la cronica registra varios
viajes de Bach por distintos lugares de Alemania con el fin de conocer
y trabar amistad con organistas de nombre. Asi visita al Hamburgo
para conocer el gran Reinken. El gran viejo tiene entusiasticas frases
de elogio para el joven Bach, en quien ve el resurgimiento de un arte
nortegermanico poco menos que olvidado: el de la improvisacion de
los preludios de coral y el de la variacién coral protestante. En 1705
realiza la hazaria de ir a pié desde Amstadt hasta Liibeck (unos 365
kilms.) para oir y conocer al gran Buxtehude cuyos conciertos
vespertinos llamados Abendmusiken tenian fama. Tanto se embelesa
con los conciertos y los consejos de éste, que alarga su licencia de 4
semanas a 3 meses, perdiendo su plaza de organista en Arnstadt.

En 1707 y 1708 lo encontramos de organista en Mulhausen
y en la Corte de Weimar, donde pasa nueve arios entre las labores
que le imponen sus deberes, la composicién de misica para érgano,
y alguno que otro viaje que hace a Leipzig llamado para inspeccionar
4rganos.

En 1714 es nombrado maestro de Conciertos en la Corte de
Weimar. De esta época, se recuerda un episodio interesante: su viaje
a Dresde para conocer al célebre organista francés Marchand.
Establecida la rivalidad entre los dos, Bach desafia a Marchand: se
compromete a resolver todos los problemas musicales y aimprovisar
sobre todos los temas que aquél le propusiera, si aceptaba la
reciproca. Marchand acepté el reto, pero se marché, huyendo, la
madrugada del dia fijado para la prueba. Desde ese momento queda
con el cetro del més grande instrumentista de 6rgano en Alemania.

En 1717 acepta el cargo de maestro de Capilla en la Corte del
Principe Leopoldo de Anhalt-Kéthen, y compone alli gran parte de
sus obras profanas, ® no siempre bien estimadas porque palidecen
ante la grandiosidad de su musica sacra.

' En esta época escribe también la famosa cantata para festival con que Weimar
celebra el I centenario de la Reforma.
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A causa de que el Principe no tiene un buen érgano, a pesar de
ser hombre culto y musico —~como casi todos los mecenas nobles de
la época— Bach se ve obligado a ocuparse exclusivamente de la
misica de cdmara, y por lo tanto del instrumento central de esta clase
de musica: el clave. Quizas por esto es por lo que en esta época
desarrolla sus ideas sobre teoria musical terminando en 1722 la
primera parte de su monumental obra «El clave bien templado» que
resuelve un importante problema de acustica v sienta las bases del
sistema de afinacién para instrumentos de teclado, que todavia esta
en uso. De esta época son también los conciertos brandeburgueses.

En 1720 se le habia muerto su primera esposa: su prima Maria
Barbara Bach, y le habia dejado huérfanos de amor y cuidado
maternales a tres hijos: Friedmann, Felipe Emmanuel y Bernardo.
Por esto no es de extraiiar que un afio mas tarde Bach reconstruyera
su hogar casandose, por segunda vez, con la bella cantante Ana
Magdalena Wiilken, a quien inicia en algunos aspectos del trabajo
musical en los cuales colaborara con él.

En 1723 vade cantordelaiglesiade S. Tomas de Leipzig, puesto
que gana en un concurso por oposicién, © empleo honroso pero
dificil, porque tiene a su cargo, ademas, la direccion de las escuelas
de las principales iglesias de Leipzig y clases en la Universidad,
labores en las que encuentra celos, prejuicios y rivalidades personales.

En 1736 el elector de Sajonia le otorga el titulo de «Compositor
honorario» y el Duque de Weissenfels el de <Maestro de Capilla». Por
esa época, revisa cuidadosamente gran parte de sus primeros
manuscritos y compone un gran niimero de cantatas y oratorios.

@ Feélix Grenier dice que Bach ocup6 el cargo el 1o de Junio de 1722, sucediendo
a Kuhnau y luego que Telemann y un tal Graupner rehusaron aceptar el puesto. Pero
la cantata con la cual se dice derroté Bach a los organistas Kauffmann y Schott, no fué
compuesta hasta 1723.
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En 1747 va a Potsdam, invitado por Federico II, justamente
llamado del Grande, con quien entabla estrechas relaciones musicales,
ya que el Rey era un buen musico, y a él dedica su famosa «Ofrenda
Musical», en estilo fugado sobre un tema propuesto por el Rey. @

Retorna poco después a Leipzig, y trabaja sin descanso, dia y
noche, componiendo en estos dos afios sus obras mas importantes:
las Pasiones, algunas Cantatas y su Misa en Si Menor.

Tan tremendo esfuerzo lo deja medio ciego, y tras una infructuosa
operacion de la vista, hecha en mayo, ciega completamente,
muriendo meses después, el 28 de julio del 1750, de apoplejia. @

Estas breves notas —biografia a vista de pajaro— que sélo abarca
en conjunto, sin detallar ni analizar, el itinerario cronolégico y social
(si podemos asi decirlo) de este genio de la musica, debe ser
completado con algiin examen de su significacion en el mundo de la
cultura, aunque sdlo hagamos en este respecto otra breve apreciacién
global.

Para esto, es necesario situar el status de desarrollo del arte
musical, en el momento en que aparece Bach, es decir: antes de que
comiencen los siglos de oro de la musica moderna.

Sabido es que el Renacimiento, ese gran complejo de energias
espirituales en movimiento, que como las dos caras del dios Jano
mira a la vez al pasado vy al futuro, llevé la musica puramente
eclesiastica y vocal de la Edad Media, rigidamente cercada por la
regla de los acentos de los textos biblicos, hacia una mayor libertad
y plenitud. Esta mayor libertad y plenitud no sélo se muestran en la

™ La “Ofrenda”, estd compuesta por una fuga ricercata a tres voces, otra a seis
voces, ocho cénones, una fuga canénica a la quinta superior; una sonata para flauta,
violin y bajo, y un canon perpetus a tres voces.

® Los datos biograficos hasta aqui, los hemos tomado principalmente del valioso
librito de J. N. Forkel, primer bi6égrafo de Bach, en 1802. Otros biégrafos de primera
linea son Spitta, Bitter, Schweitzer, Pirro, Terry y Hugo Riemann.
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mausica polifénica de los corales, donde las diferentes partes vocales,
si bien deben combinarse arménicamente, no por ello pierden su
respectiva individualidad e independencia, sino que también se
muestran también y especialmente, en la musica monédica, con la
cual los florentinos intentaron resucitar, en el siglo XVI el recitativo
deldrama griego, y que lleva el desarrollo de la melodia hasta el punto
de elaborar definitivamente el canto solista, apogeo del individualismo
en la muisca vocal.

Especialmente la Polifonia Vocal llega a adquirir tal desarrollo
que apenas puede comprenderse como pudo llegar a tanto con la
pobreza de los instrumentos musicales en uso. Quizas es esto mismo
lo que impulsa el arte de la polifonia vocal a buscar los caminos de
la musica instrumental que caracterizaréa luego la musica moderna.

Ya en el siglo que nace Bach, los instrumentos se dividen en
concertantes y concertados; los concertantes son aquellos que
por sus recursos técnicos, pueden jugar brillantemente y con
rapidez. Ellos dan lugar a dos estilos de musica: la concertante y la
concertada.

Con ello, la musica del Renacimiento que era una musica
polifénica y monéddica se transforma en el estilo del Barroco que
es vocal e instrumental.

Elintenso dramatismo y gusto por las sintesis de todo género que
caracteriza la época del Barroco en Arquitectura, se comunica al
terreno musical, al literario y al teatral, y la conjuncién de estos tres
da lugar al nacimiento de la «6pera in musica».

El cambio que se introduce con los estilos va a dar lugar al través
de la mUsica concertada, al arte de la sinfonia de orquesta. En este
sentido dos grandes misicos concentran en si toda la sintesis del
tltimo periodo del Barroco; son Bach y Haendel. Nacidos el mismo
ano y no lejos uno de otro, jamés llegan a conocerse y escojen dos
caminos divergentes: Haendel arranca de la 6pera, Bach del
concerto, ambos se encuentran en el terreno de la Cantata y del
Oratorio.
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La cantata que originalmente fue pensada —como lo indica su
nombre— para ser cantada, y no tocada, consta de un nimero
sucesivo de movimientos (como recitativos, arias, duetos, corales
etc.); el oratorio, més o menos parecido, se caracteriza sinembargo
porque en su origen fue pensado desde el terreno de los «milagros»,
«autos» y «misterios», es decir, desde el drama littirgico.

Bach fusiona estas dos formas para su llamado Oratorio de
Navidad; de la cantata toma el recitativo litargico, los corales y
arias; del oratorio, el caracter dramatico y su sentido popular.

Es este Oratorio el que histéricamente se enlaza con sus
Pasiones, donde Bach es el primero quizas en romper la rigida
disciplina que prohibia salirse del texto biblico para intercalar, entre
las peripecias notables de la accién, aires sobre textos libres.

Escribi6 Bach cinco Pasiones, aunque no se conocen mas que
tres, la 3 (San Lucas), de muy dudosa autenticidad. Las dos
principales son: La Pasién segun S. Juan, estrenada un Viernes
Santo 7 de Abril del 1723 y la Pasién segiin S. Mateo, su obra
cumbre, otro Viernes Santo, seis afios mas tarde.

Aunque pertenezcan a un mismo tipo, las dos pasiones son
totalmente diferentes en concepcion y tratamiento; la de S. Juan
esta plasmada con medios sencillos, y aunque su concepcion es
profunda, algunas partes, especialmente los recitativos estan
suprimidos. No asi la Pasién segiin S. Mateo, cuya concepciéon
tiende a dimensiones monumentales: dos coros, dos orquestas, dos
organos. El tratamiento de los coros y la técnica instrumental
empleadas con habilidad singular, lleva el dramatismo a tal punto,
que los ultimos sufrimientos y la muerte del Salvador de los hombres
jamas logr6é expresion tan acababa ni suscité en el oyente una
respuesta emocional tan incontenible.

No obstante que las Pasiones bastaban por si solas para colmar
la aspiracion de cualquier compositor de musica religiosa, Bach
intenta mas tarde otra obra musical: la Misa en si menor.

Aunque muchos consideran la Misa en si como una obra de
espiritu catélico (la obra esta dedicada por el propio Bach al Principe
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catélico de Sajonia) hay que reconocer que ello ha de decirse con
reservas. Por una parte, es la primera obra de su género que rompié
el marco litargico, desbordando también el confesional. Esta
heterodoxia musical se echa de ver por ejemplo cuando en el
Sanctus se basa en el texto biblico que dice gloria ejus, en lugar
del texto canénico que reza gloria tua; cuando en el Domine Deus
intercala la palabra altissime, corriente en el rito evangélico, pero
no en el catdlico; cuando combina el Hosanna y el Benedictus
con el Agnus, en vez de hacerlo con el Sanctus, siguiendo asi la
tradicién protestante. Pero en cambio abandona las normas de la
liturgia protestante intercalando partes y elementos francamente
catdlicos como cuando, por ejemplo en el Confiteor, recurre al
Cantus firmus gregoriano para recalcar de modo intencionado su
confianza en la unam sanctam catholicam et apostolicam
ecclesiam, la comunidad ideal de todos los fieles por encima de las
diferencias confesionales.

Pero no obstante la grandiosidad intrinseca de las Pasiones y
la Misa en si menor con su formidable estilo policoral en el cual la
musica vocal alcanza la playa donde revienta magnificamente la vieja
ola de la polifonia antigua, no aparecen en ellas una fuga
completamente realizada. Ello nos obliga a dar un vistazo al capitulo
de la musica instrumental de Bach.

Ya hemos hablado del estilo concertante y del concertado; de
como ellos provenian respectivamente de los instrumentos propios
para ejecutar solos (como los de teclado y los de cuerda) y de aquellos
que solo eran propios para tocar concertados en conjunto (como
los de viento). Seria historia pesada recorrer la lenta elaboracion
histérica que tiene lugar en los dos siglos que anteceden a Bach y de
como el estilo concertante, los nuevos instrumentos v la influencia
(siempre decisiva) que tuvieron los italianos sobre los alemanes en la
historia de la musica, van trasegando -al través del concerto
religioso barroco, del bajo cifrado y de otros elementos y formas
musicales, todo el contenido técnico que al fin hace que el sistema
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arménico vaya reemplazando al contrapuntismo, para llevarnos por
fin a la sonata-sinfonia, que es la inmediata genitora de nuestra
musica instrumental moderna.

Fuerza es reconocer que Bach se sumé muy timidamente a la
tendencia principal de la nueva musica que se abria paso en su época
y que se dirigia abiertamente hacia el predominio de la musica
instrumental. La nueva misica abandonaba por completo el uso del
coral; Bach lo conserva, quizas porque cree que renunciar a él {y en
esto tendria razén) era renegar de la musica protestante y quebrar el
lazo de unién entre la iglesia y la musica sacra.

Este momento de transicién se nota acusadamente al echar una
ojeada a los afios que siguen a la muerte de Bach. El progreso de los
instrumentos es tal, que sus propios concertos, como los de
Brandeburgo, sus Cantatas, y gran parte de su musica «protestante»,
aparecen como cosas del pasado; sus propios hijos las venden como
papeles viejos. Incluso se olvida la técnica de muchos instrumentos,
como por ejemplo el violino piccolo alla francese, ya en desuso,
y la casi totalidad de la familia de las violas (viola di gamba, viola
d’amore, etc.), que va se batian hacia tiempo en retirada; sin
embargo, Bach todavia los usa en sus conciertos brandeburgueses,
aunque hay que reconocer su esfuerzo en modificar (como lo hizo,
recojiendo la tradicién de los Bach fabricantes de instrumentos), el
tipo de la viola. En otros instrumentos, como el érgano y los claves,
la renovacion del estilo es tan poderosa, que a los veinte afios de su
muerte, su musica esta pasada de moda. Y sin embargo, el nuevo
arte que ha nacido: el del piano o clavicémbalo col piano e forte
{como se le llamo en sus origenes debido a que su caracteristica
principal era el mecanismo de macillos y apagadores que eliminaba
el sistema de plumillas, y que lo capacitaba para aumentar o
disminuir regularmente la intensidad del sonido), este nuevo arte,
repetimos, no hubiera prosperado sin la revoluciéon que Bach lleva
acabo, consistente en el llamado «sistema temperado». Expliquemos
esto: a fines del siglo XVII y principio del XVIII, se discutia el tema
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de los tonos y los modos. Ressenmiiller, Mattheson, Walther,
Buttstedt, Rameau y Werckmeister, principalmente, tomaban parte
en la discusién. Cierto es que la mayoria de ellos consideraban abo-
lidos los modos griegos, pero aun habia teéricos de nombre ~como
Walther, p. ej.— que conservaban tres: el jonico, el dérico y el edlico.
Bach es partidario de simplificar los modos reduciéndolos a dos:
mayor y menor. También es cierto que tal simplificacién venia
reclamada ya por los trabajos te¢ricos de Rameau en Francia y de
Werckmeister en Alemania, pero a nadie sino a Bach se le ocurre que
los modos griegos pueden reducirse a dos igualando los semitonos
por la equireparticion de las diferencias que lleva consigo la serie
natural de los arménicos, de manera que los sonidos contiguos (p.
¢j. do sostenido y re bemol, etc.) sean uno y el mismo. Asi, después
de Bach va es posible tocar en los instrumentos de teclado en
cualquier tonalidad, mientras que anteriormente no se podia pasar
de los accidentes de tres sostenidos y los respectivos bemoles. Para
demostrar su sistema, escribié Bach su famosa obra «El clave bien
temperado»?, una coleccion de preludios y fugas en las 24 tonalidades,
mayores y menores.

% Todavia hoy en dia no se han puesto de acuerdo los especialistas en la discusién
sobre elsi el titulo Das Wohltemperirte Clavier fue pensado por Bach para clavicémbalo
o para clavicordio. Wanda Landowska, p. ¢j., piensa que Bach se referia al clavicémbalo,
aduciendo que las riquezas y posibilidades tonales de este instrumento lo capacitaban
mas que cualquier otro para realizar su intencién; pero Dolmetsch piensa que la obra fue
pensada para clavicordio, instrumento casero que se avenia mejor a los fines didacticos
perseguidos por Bach.

Los franceses traducen “Clavecin bien temperé; hemos preferido traducir “clave”
que es genérico y que incluye a ambos instrumentos. En cuanto a “bien templado”,
reconocemos que el adjetivo es dudoso, ya que el sistema de Bach para la afinacién se
refiere a una manera “igual” de repartir las diferencias enarménicas. Mas exacto seria
traducir: “El clave afinado de buena manera”, o alin mejor: “El clave temperado”, ya que
el concepto temperamento, en espafiol, cubre todas las caracterisiticas del sistema
bachiano que obtiene una afinacién “igual” por equireparticién de las diferencias
enarmonicas.
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Esto llevé consigo toda una nueva técnica en la confeccién de
instrumentos, en la escritura adecuada a ellos y en la técnica manual
para tocarlos. De tal manera, que ya en vida de Bach, existe el piano
fundamentalmente como hoy lo conocemos y va desplazando al
hapsicordio o clavicémbalo y al clavicordio; inexplicadamente, Bach
no le hace mucho caso al nuevo instrumento después de probarlo.

Como estamos hablando de la musica instrumental de Bach, hay
que citar la Fantasia cromatica y la Fuga cromatica, obras
destinadas a probar la posibilidad de la transicién ilimitada de una
tonalidad a otra (segin su teoria del sistema temperado); los
Pasacaglia; las Variaciones que se hallan tipificadas en las
«Variaciones Goldberg»; los Concertos y especialmente las
Invenciones, hechos con la intencién pedagogica de mostrar el
modo de utilizacién de los temas.

Especial mencién merecen sus obras para musica de Camara:
trios, cuartetos, quintetos etc., en las cuales produjo valores de una
novedad y un atrevimiento extraordinarios. Este es el caso de sus
Sonatas.

La Sonata en sus comienzos apenas se diferencia de la Suite.
El vocablo sonata, al principio, no significé sino «musica sonada»,
por oposicién a la cantata; miisica cantata e misica suonata,
sonata aqui es participio que expresa la melodia a cuyo «son» se
bailaban las danzas, aquellas danzas de origen francés 19 que
elaboradas vacilantemente en su expresion instrumental durante
largo tiempo, se encuentran por fin establecidas ya como agrupacién
con estructura tonal definida en las Suites de Bach. Las Suites
regulares de Bach constan de un Preludio méas o menosdiscrecional,
una Allemande, una Courante, una Zarabande, una o varias
piezas intermedias (como minuet o chacona por ej.)y finalmente una

19 Adolfo Salazar defiende las tesis de que la Zarabanda es de origen espafiol y que
sélo luego pasé a Francia. También hay quien sostiene el origen sudamericano de la
Chacona.
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Gigue. Otras Suites constan de dobles Alemandas y Zarabandas,
una Bourrée con trio, o bien dos Gavotas y una Giga final.

El tono de fresca popularidad y sano goce que imprime Bach a
sus suites, constituye uno de los mayores encantos de éstas.

Mientras la Suite permanece fija, la Sonata, su antecesora,
evoluciona en sus dos primeras formas de Sonata da Camera y
Sonata da Chiesa; la de Camara se fija en cuatro movimientos:
Adagio, Allegro, Andante y Minuet, bajo la importancia central del
clave. Y a propésito de esto debemos citar otro de los méritos que
honran a nuestro genio: es Bach quien tiene la audacia de haber
librado a este instrumento, que venia esclavizado en su papel
secundén de simple acompariante, constrefiido tan solo a realizar el
bajo cifrado con una armonia de fondo dejada a la improvisacién.
Bach lo eleva de categoria, desarrollando la mano derecha y dandole
el papel de conductora melédica. Tal intencién es aiin més manifiesta
cuando usa este instrumento en las obras orquestales, donde su
importancia resalta de manera relevante. Y con respecto a esto
tltimo, hay algo que es conveniente aclarar: algunos autores,
llevados del natural entusiasmo que nos hace exagerar la obra de los
grandes genios, debordan los limites de la critica ecudnime cuando
aseguran que en estas obras el clave es ya un instrumento netamente
concertista y que por lo tanto Bach es el padre y el creador de los
Conciertos para Piano.

Entendamonos: Bach resume el periodo final del Barroco, y en
esa época, las diferencias que separan el estilo concertante del
estilo concertado en la musica instrumental, no son tales que
permitan hacer esta afirmacién. El estilo concertante, en esta época,
encuentra su maximo desarrollo en la «<opera in musica», género que
Bach nunca cultivé, donde es innegable la supremacia de una parte:
la voz del cantante, y a primera vista se ve que la intencion es ésta,
va que el resto de los instrumentos tocan en masa o «ripieno», no asi
en la musica instrumental de Bach, donde el espiritu contrapuntistico
de combinaciény equilibrio que preside —como principio monarquico—
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toda su obra, impide que la importancia del clave en sus obras
orquestales sobresalga de manera especial; por otra parte, el
Concerto en la época de Bach es por definicién una composicién
para varios instrumentos que participa a la vez del caracter de misica
de cdmara y musica sinfénica, pero no esta nunca dedicado a un
solo instrumento con la orquesta como acompariante; el clave en
el concerto permanece en realidad, como uno de los elementos
principales concertados en conjunto, v lo que lo hace destacar es el
hecho (perteneciente a su naturaleza intrinseca) de que mientras los
demas instrumentos sélo pueden tener una voz y hacer una sola
parte, el clave puede hacer varias a la vez.

Siguiendo adelante, tenemos que citar igualmente las Partitas,
o sonatas para violin solo, sin acompanamiento, especialmente la
Partita en Re menor, con su gigantesca Chacona, donde el
contenido artistico no desmerece de la asombrosa técnica, obras
maestras insuperadas en su clase.

Pero en realidad hay un género que es propio de Bach, una
realizacion musical que va unida indisolublemente a su nombre,
porque él la llevé al punto méximo de belleza y tratamiento técnico:
el arte de la Fuga.

Los compositores del siglo XVI habian elaborado las formas
provinientes de la improvisacién y la fantasia, aplicandolas —como
era costumbre en el periodo barroco- a los instrumentos solistas.
Ellos tenian la palabra «Fuga», pero la palabra tan sélo, ya que la
aplicaban indistintamente a las formas de ricercare, tocatta,
fantasias, suonata, etc., es decir: a todas aquellas composiciones
donde se apela al procedimiento del canon o de la imitacién (como
es el caso del ricercare, donde una voz parece como que busca o
persigue a otra). Gran parte tiene en la elaboracion de la Fuga, el
abandono gradual que se hizo de construir las escalas por
superposicién de los tetracordios griegos (sistema que, un tanto
modificado, estuvo vigente durante toda la Edad Media, y parte del
Renacimiento), y en su lugar se prefirié dividir la octava en dos
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intervalos, de cuarta y de quinta respectivamente. Caracteristico de
este nuevo sistema es el estilo fugado que consistia, en exponer un
tema, y luego, en forma de canon, darle una respuesta imitandolo
en la quinta; esto evidencia ya la posesién del «sentido tonal», ageno
a los antiguos. Varios progresos se realizaron luego, como fueron:
la adopcién de un motivo Gnico y la traduccién de episodios o
divertissements.

Cuando llega Bach, la fuga ya existe, pero no ha alcanzado todo
su desarrollo. Esto competera a la genial capacidad de sintesis de
nuestro hombre. Como Leibniz, el tiene la virtud de utilizar —hacién-
dolas entrar en una admirable simbiosis—, todas las conquistas
anteriores. Contrapuntos simples, dobles, al revés, al derecho,
imitaciones, canon, etc., combinados de todas las maneras posibles,
se ponen al servicio de la Fuga. El sujeto —que en la Fuga baquiana
tiene siempre una fisonomia propia, un caracter inconfundible, se
inicia en la toénica; luego el tema es tomado y cantado como
respuesta en la otra extremidad de la quinta modal; después,
generalmente, el tono relativo menor se apodera del tema y
encadena una respuesta en la quinta superior de la dominante.
Entonces, se muestra la subdominante, y después de su respuesta en
el relativo menor de ella, la subordinante exhibe su grado caracte-
ristico. Llegado aqui, se inicia el viaje de retorno en sentido inverso,
pero, por la exigencia de la variedad y por la atraccién mutua que los
tonos vecinos ejercen entre si, el itinerario sufre un cambio y el tema
principal pasa por la subdominante, agotandose asi la triada armonica
(ténica, dominante, subdominante) en una apoteosis de la tonalidad.

En la Fuga, Bach muestra una de sus grandes glorias: el haber
realizado la sintesis de la monodia y de la polifonia; de ello arranca
el dualismo tematico implantado en todo el arte musical moderno.

Mucho resta por decir del genio de Bach y de su obra, pero no
tenemos tiempo para hacer un examen exhaustivo; resumiremos
pues, todo lo dicho, en tres aspectos: su persona, su genio, su obra.
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En cuanto al hombre cuotidiano, lo que nos impresiona
grandemente es su alta y rara calidad humana, la sencillez de su vida
que, centrada en el hogar, corre como limpida agua tranquila (su
apellido, que en aleman significa «arroyuelo», es un buen simbolo);
su ejemplar conducta moral, su profunda fe religiosa, su tempera-
mento equilibrado, la coherencia de sus definidas actitudes ante la
vida, la ausencia de yerros pasionales (tan frecuentes en casi todo
hombre); hasta su (inica pasion. La pasion por la musica, diriase que
es méas bien una «unidad de propésito» o «el cumplimiento de un
destino personal» llevado a cabo con parsimoniosa dignidad. Su
frase: «Me he visto obligado a trabajar, y cualquiera que trabaje tanto
como yo lograra otro tanto», demuestra su modestia.

En cuanto al genio, tiene, para mi, la caracteristica definidora
por exelencia, que no es la del héroe de Carlyle ni de Wagner, ni la
del mistico o la del santo, —que todos estos tienen otra tarea
especificamente diferente—, sino la del hombre que dotado
excepcionalmente por Dios y la Naturaleza, nace con una singular
capacidad de sintesis que le permite, tras el estudio afanoso, abrazar
todas las conquistas de la historia humana en un determinado cam-
po, y agrupandolas en una original simbiosis selectiva, les insufla el
toque de una nueva visiéon, lo que hace que su obra sea eterno gozo,
ensefianza, ciencia y profecia a la vez.

Bach no fue considerado genio en su época, ' era mucho mas
admirado como instrumentista habil. Musicos que de ninguna
manera le aventatajaban, como Telemann, tienen mas prestigio que
él. Y es comprensible: su muisica «abstracta» no se presta para la
descripcién de situaciones amorosas, pasionales, o endopaticas
(como dice hoy la escuela estética alemana de la Eifiihlung), es decir:
musica programatica hecha con el interés inmediato (querido o no)
de proyectar situaciones vitales del artista frente al mundo, sino que

1M Ejemplos de esta incomprension la tenemos atn en las dos generaciones que
siguen a Bach. Cherrubini llamaba a Bach: “il barbaro Tedesco”.
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es una expresién de lo que prefeririamos llamar «musica pura». Con
la excepciéon del Capricho sobre el viaje de mi querido
hermano, Bach no hizo nunca musica descriptiva. Y aqui voy a
permitirme decir algo que no tiene otro valor que una humilde
interpretacion personal: hay un tipo de arte que para los fines de
clasificacién yo llamaria «abstracto» y que esta caracterizado por una
constante apelacion a subyacentes leyes y principios, a la serenidad
y a la sobriedad, al equlibrio de la forma. Y hay otro tipo de arte,
conocido generalmente como «romantico», que, contrariamente, se
caracteriza por una constante apelacién a lo particular y concreto,
a la libre expresién de la vida del sentimiento, al énfasis lirico. El
primero es mas mental, el segundo mas sentimental. El uno tiende
a suscitar en la mente del espectador una rapida generalizacién, la
intuicién de un tipo universal; el otro apela a la sensibilidad para
suscitar un intenso entusiasmo emocional.

Todo arte requiere necesariamente contenido y forma, pero el
predominio de uno de ellos es lo que lo caracteriza, aunque ambos
se reclaman uno al otro. Por eso en las épocas de decadencia y
transicion, uno (el arte abstracto) pierde el contenido vital y se
convierte en mera forma vacia, en insulsa enumeracién, en lo
comico y hasta en lo bufo; el otro (el arte romantico) pierde el
necesario sostén normal y se desata en incontrolable exuberancia
vital, en la algazara de los pormenores, en descripciones retorcidas,
en sensualidad. Este es el caso del barroco en la musica, donde el
predominio del recitativo, la monodia individualizante, la 6pera bufa,
las combinaciones rebuscadas del estilo fugado, denuncian a veces
el desenfreno del énfasis y la corrupcién de la forma.

Y aqui estriba sefiores el raro y singular encanto de la musica de
Bach, porque siendo un artista del primer tipo y un genio de la
sintesis, toma todas las conquistas del barroco decadentista v
encierra la desbordada exuberancia de lo vital y de lo sentimental en
una forma purisima y abstracta; absorbe lo romantico y lo convierte
en la forma pura con la calidad de lo universal y de lo eterno. Por eso
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cuando el genio de Walt Disney intenta objetivar pictéricamente el
contenido musical de la «Tocata y Fuga en Re» de Bach, en su
extraordinario film «Fantasia», apela a un monumental juego de
formas y colores que intentan sostenerse por si solos, sin despertar
en el espectador ninguna reaccién emocional de tipo mundano.
Bach es el caso de la musica pura, no el de la vida personal proyec-
tada en musica; el hombre no enturbia el arte, si no que éste
purifica a aquél.

Por ser su musica sintesis abstracta y genial, es por lo que
precisamente en Bach se encuentran presagios de toda la ulterior
evolucién de la musica hasta hoy. No recuerdo quien fue que dijo que
si se perdiese toda la musica moderna bastaria ir a Bach para
reconstruirla.

En cuanto a su obra, la fecundidad v la perfeccién, dos cosas que
muy raras veces van juntas, la hacen inmortal. Con la excepcion de
la 6pera, creo cultivd todos los géneros; quizés la dpera no lo llamé
porque no la necesitaba; el elemento vocal y el dramatico, estan
integramente contenidos en sus Pasiones, Cantatas y Oratorios.
Como gran parte de su vida la pas6 de organista de iglesia, dejo en
esta clase de musica una enorme produccion, de donde fluye un
purisimo y profundo sentido religioso y una técnica que lo colocan
por encima de los contemporaneos que escribieron en el mismo
género. Sélo en esta materia se le conocen 253 Cantatas, cada una
acompaiiada de cuatro o cinco fragmentos: cuartetos, coros, solos,
duos, recitativos y corales a cuatro partes. Siete misas a 4 voces y
orquesta, 5 Pasiones, gran cantidad de Credos y Sanctus a 4 voces
y 3 Magnificats; un nimero considerable de motetes, preludios, etc.;
370 temas corales; y aqui es tiempo ya de poner un etc., etc., etc.,
porque hay mucho mas. En cuanto a la musica profana, su
fecundidad y valor, aunque no brillan tan alto grado como la sagrada,
no es menos numerosa y estimable. Sin contar las obras que figuran
en catalogo y que se han perdido, basta con enumerar sus obras para
musica de camara, sonatas para violin y piano, flauta y piano, violin
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y violoncello solos; trios, cuartetos, quintetos, los Conciertos de
Brandeburgo, las Suites para orquesta, los Concertti; y otra vez, etc,
etc. Para resumir: cuando en 1850 la Bach-Gasellschaft emprendi6
la publicacién de sus manuscritos, éstos arrojaron unos 60 volimenes
en folio y un Apéndice.

En 1842, Mendelssohnn, que hacia tiempo venia luchando por
difundir y poner en su justo glorioso lugar algunas obras no bien
estimadas de Bach, (especialmente la «Pasién segiin San Mateo» que
se repuso en 1829 y cuya direcciéon se dice estuvo a cargo de
Mendelssohnn, entonces un muchacho de 20 arios, y que mas bien
parece fue dirigida por Zelter, el amigo de Goethe), quiso sintetizar
su culto por el gran genio erigiendo un monumento a su memoria
en la ciudad de Leipzig. Esa fue la primera estatua que tuvo el grande
hombre, luego siguieron otras en su propio pais y fuera de él. Pero
maés alto, mas noble, mas puro, mas significativo y mas imperece-
dero, es el monumento que todos los hombres cultos le rinden
constantemente en mente y corazén.

La Universidad de Santo Domingo, que ya era vieja cuando
Bach, era joven, hoy rejuvenecida por el impulso de un pais en
marcha en esta Era de espléndidas realizaciones, viene, con este
acto, a rendir homenaje al genio de Bach, poniendo la piedra
simbélica de su reconocimiento, en el monumento eternamente
presente de su gloria.
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